| immaginariorio

L'equivoco
di Yvan Silén, Messico
(traduzione di Giovanna Pagano)

A Jorge Solis e

a Mauricio Otero

Quando calarono Cristo dalla croce, disse:

- Portatemi a Gerusalemme!
- Ma dobbiamo portarti al sepolcro.
- Di" alla morte che aspetti.

Detto questo, indosso la tunica e mise i sandali di cuoio. Senza ascoltare le parole di quelli
che lo lavavano, Gesu prese il cammino dell'Oblio verso la cittd maledetta. Con la mente
smarrita e senza accorgersi delle carni lacerate, contempldo le figure dell'inferno che
deridevano le sue ferite.

Alcuni orinavano sangue mentre gridavano:

- Gesu, ancora vai errando?

- Non eri il figlio di Dio?

- Non eri con Lui prima che il mondo fosse creato?

- Perché ci tormenti da tanto tempo?

Gesu chino gli occhi e provo vergogna. | demoni cominciarono a schernirlo. Si tocco la fronte
e sogno di avere la febbre. Doveva essere venerdi, perché il vento soffiava da nord ed era
nuvoloso. | galli annunciavano la presenza dello Straniero. Camminava confuso e non aveva
paura del suo destino. Voleva solo chiarire I'equivoco. Sudando per la primavera
insopportabile, desiderava correggere le esagerazioni di quell'uomo dell'isola di Patmos. |
visionari erano sempre stati inconsolabili. Arrivd in cittd e chiese di Pilato. Gli uomini lo
guardarono ironicamente, incuranti; le donne, invece, sensuali e nostalgiche. Tuttavia il Figlio
dell'Uomo, cosparso di polvere, era indomabile. Abile, ribelle, provocatore nato, tenebroso,
mostro le monete d'oro agli avari. Il cuore degli assassini si strinse. Allora uno di loro disse:

- Pilato si trova nella terza casa della settima strada.
- E li il palazzo?
- No - disse I'empio - quella & la casa di Maria Maddalena.

Gesu si commosse dinanzi al nome dell'amata. Pilato non ricordava il David dell'Antico
Testamento? Lasciando cadere le monete nella mano dell'uomo, prese il cammino di
Salomone e senti la schiena curvarsi. Gli dolevano le mani, come se avesse trasportato
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acqua, e gli doleva il fianco dove il discepolo avrebbe poi messo le dita. Busso alla porta di
Maddalena e apparve Pilato. Questi lo fisso strofinandosi gli occhi:

- Gesu! Non sei ancora morto?

- Sono innocente!

- Una donna non valeva la mia morte.
- Non ti fermare, Gesu, cammina e vai!

Pilato chiuse la porta. Gesu lo senti gridare. Cerco la scorciatoia che conduceva ai sentieri del
Golgota e prima che facesse notte, Gesu era sui suoi propri passi. Quando arrivo alla

d—— sepoltura la trovo chiusa. Gesu si sedette su una delle rocce e contemplo la donna dal seno
3 inaridito. La notte fu rapida; un sussulto. Quando si rese conto di essere sveglio la donna lo
guardava ancora. Senti il silenzio e subito dopo il sopraggiungere gli uomini. Quelli che
# mormoravano arrivarono e senza guardare la donna, senza vederla, senza percepirla,
spostarono la roccia del sepolcro. Gesu entrd con loro e osservo il sudario. Non c'era nessuno
nel sonno della morte. Gli uomini si guardarono I'un I'altro e si baciarono. Erano felici. Quando
uscirono dalla tomba senza riconoscerlo, confondendolo con uno di loro, gli uomini gridavano
e correvano. La donna, chiamata Uriel, sussurro il suo nome.

Gesu busso alla porta. Pilato lo guardo di nuovo:

- Sono innocente! - disse.
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