Dolor di patria
di Andrés Mauricio Mufoz, Colombia
(traduzione di Gaetano Vergara)

Oggi mi sono svegliato con un dolore di merda. Ci ho pensato su e credo che quello che mi fa
male e la patria. Non & del tutto esatto parlare di oggi, perché il malessere € cominciato
diversi anni fa, solo che adesso € diventato un dolore praticamente insopportabile. Nemmeno
e giusto dire che é la patria a farmi male, quando non so neanch’io che cosa significhi
esattamente questa parola. Sarebbe piu sensato dire che € uno strano dolore e che ancora
non ho potuto identificare il punto esatto in cui mi fa male; perd oggi piu che mai non &

giornata di sensatezze e voglio dire che é la fottuta patria che mi fa male. Mi fa troppo male.

Inizialmente pensavo che tutto questo dolore si annidasse nella mia testa, perché a volte
sento che rimbomba e si mette a girare come impazzita; ma non e da li che viene fuori il
dolore. Mi é stato piu utile cercare di identificarne i sintomi: un po’ di febbre; vista confusa, di
fatto credo che i miei occhi facciano resistenza a guardare; in alcune occasioni mi viene una
voglia improrogabile di cagare, e cago, anche se non so esattamente che cos’é che fuoriesce
dal mio corpo; a volte ho nausea, e vomito, perd non riesco a riconoscere in questo impasto
di alimenti qualcosa di particolare a cui si possa attribuire il fatto che la patria fa male; e fa
sempre male, ma, I’ho gia detto, ancora non so bene dove.

Y

Tutto € cominciato con uno strano formicolio; leggero, ma persistente. Al formicolio si &
aggiunto un calore soffocante, che rendeva l'aria troppo densa per essere respirata. Di
seguito € comparsa un’incipiente tachicardia che & andata aumentando poco a poco. Poi &
venuto il dolore, pungente e penetrante, in un punto indefinito. Con i mesi e gli anni &
aumentato. Con il tempo é riuscito a scombussolare anche i miei sensi. In certi momenti ho
sentito con un certo sollievo e con ira che stavo imparando a convivere con lui, ma un senso
di spossatezza di notte mi svegliava ed ecco che era ancora Ii a molestarmi, a farmi piu male
che mai. Contro di lui ho intentato mille battaglie, ma il farabutto & forte. A volte sono uscito
in strada correndo fino a sfinirmi. A volte ho gridato come un pazzo fino a perdere la voce. Mi
sono preso a frustate. L’ho maledetto. Ho mandato alla malora tutto il mondo. Preso dalla
disperazione ho fatto tante di quelle cose che ora mi sembra strano che ancora provi tanto
dolore senza riuscire a capire dov’é che mi fa male. Mi pizzico il culo, e niente; mi strappo i
capelli, e niente; mi masturbo fino a cadere steso al suolo, e niente; mi faccio uscire il sangue
dalla lingua a furia di strofinare impetuosamente lo spazzolino, e niente. Se ne sta ancora li
questo dolore di merda che continua a sconvolgermi con la sua ostinazione. Poco a poco lui
sembra mostrarsi vittorioso, in questa guerra. Sento che non ne posso piu, che non posso
vivere, eppure l'indolente si ostina a restare nel mio corpo come se fosse tutt'uno con il
sudore, le lacrime, il vomito, il seme o la merda. Che disgrazia non sapere chi € il nemico.
Che disgrazia non poterlo sterminare con un solo schiocco di dita. Che disgrazia condividere i
propri giorni con lui. Che disgrazia, forse, non volerlo riconoscere perché ci sentiamo
impotenti di fronte a lui. Che disgrazia sapere che il nemico e tuo fratello. Che disgrazia
sapere che in lui si annida tutta la bestialita del mondo. Che disgrazia saperlo tanto potente.

Questo dolore che non mi lascia, ora, sembra aver trovato rifugio nel mio petto. In lui crede
di trovare una fonte buona per molti anni. In lui crede di poter ricevere il massimo che la sua
stupida esistenza possa concedergli. In lui gode e si raggomitola. Si deve tagliare dalla radice
questo dolore di merda, mi dico; magari & proprio il cuore la sua stessa radice. Ho preso un
pugnale per distruggere il mio cuore e la prima di undici pugnalate solo mi strappa un
gemito; le altre dieci, spero, la finiranno una buona volta col nemico, con questo dolore che
mi corrode e che ha fatto di questa massa inerme un corpo malnato.
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Buran n. 3 — IL CONFLITTO 2 Settembre 2007



