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L’assurdita di quel giorno

di Daniel Nufiez del Prado Justo, Peru
(traduzione di Vanessa Figliomeni)

Non ricordo con chiarezza il giorno, i giorni freddi si somigliano molto, e neppure se fosse di
giorno o di notte. Alla fine gli eventi che la mia memoria sta per raccontare saranno
I'essenziale.

Mi trovavo a percorrere meditabondo i paraggi della mia citta, la famosa citta di sale; in
questo stato all'improvviso mi smarrii nei pensieri erratici che a volte illuminano come un
fuoco sfavillante la mia mente alquanto irritata.

Tutto successe in un batter d’occhio, credo che fossero cinque o sei gli individui che mi si
avvicinarono, io non ne conoscevo le ragioni, neanche il luogo. Tutto fu cosi rapido che per un
momento credo di essermi lasciato trasportare dall’emozione di un movimento tanto
inusitato.

Mi fecero salire mio malgrado su una specie di furgoncino di colore nero, che aveva delle
iniziali alquanto capziose, diceva semplicemente e.z.s.0. Mi condussero allora
improvvisamente in luoghi a me invisibili. I miei carcerieri non potevo vederli in viso, giacché
la mia vista si annebbiava al viavai del furgone. Presto mi legarono e persi del tutto la
cognizione del tempo, l'ubiquitda discese in me come per effetto di un influsso magico e
simultaneamente demoniaco.

Avevo troppa sete, le mie mani ormai non potevano piu muoversi da quella lettiga che non
faceva altro che ferirmi la pelle gia inflammata, era un vero e proprio nodo quello che avevo
in gola, forse volevano uccidermi con questa tortura orrenda?

Non so quanti giorni passarono da li in poi, cid che potei notare per via della forza di gravita
era che ora ero legato al tetto; avevo un tubicino introdottomi crudelmente nella narice, si
sentivano tante voci e osservavo molta gente percorrere il recinto. Muovendo lentamente la
testa notai che alla mia sinistra c’erano cinque individui nella mia stessa situazione, ossia
annodati spietatamente al tetto, quindi io ero chiaramente il sesto.

Ad ogni istante si sentivano grida che esasperavano e dilettavano la mia mente, poiché al non
sentire nulla i miei pensieri si facevano intollerabili e indescrivibili.

Un giorno mi ritrovai a passare lungo il recinto, che era una vera prigione, avevo indosso una
vestaglia nera e delle ciabatte bianche; gli uomini che stavano Ii mi ignoravano del tutto,
sembrava che lo facessero per qualcosa che avevo fatto o detto precedentemente.

La lingua a volte si trasforma in un nodo e ti dico, pud arrivare a ucciderti nel modo piu
impensato; bene, torniamo alla vicenda...

All'imbrunire cinque uomini mi legavano al letto, che adesso si trovava in posizione verticale.
Mi parlavano di cose incoerenti, uno di essi mi accusava di un crimine; l'individuo mi
apostrofava accusandomi di essere un presunto assassinio e io contestavo i fatti con
decisione; tuttavia un certo dubbio si insinuava nel mio cervello, la mia mente vedeva
qualcuno in un letto bagnato di sangue, credo che fosse il mio. Quanto serve ripensarci oggi
con questa superficialita? Un altro di loro diceva che avevo investito un bambino di due anni,
sosteneva che lo avevo fatto con premeditazione, con perfidia e per vantaggio personale.
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Questo si che era ridicolo e intollerabile perché io non ero neppure in grado di guidare e di
conseguenza argomentavo con molta veemenza contro la falsita delle sue parole velenose,
ma egli ironicamente insinuava che la vittima fosse il mio stesso figlio.

Ci svegliavano ogni giorno con un bagno d’acqua gelida, sembrava che congelassimo in una
grande cisterna pensata accuratamente a tal fine. Poi ci slegavano e ci insultavano, iniziavano
a dirci cose come canaglie, maiali, maledetti e altri insulti che non ricordo né vorrei mai
ricordare; lo facevano mentre ridevano a crepapelle, rotolandosi affannosamente sul
pavimento; finito questo, ci assegnhavano le vestaglie nere e ci davano come cibo dei panini
che sapevano di bicarbonato di sodio; secondo loro quello era I'elisir per la nostra serenita;
allora tutto si annebbiava, loro ci ignoravano, noi sei deambulavamo per la sala scontrandoci
brutalmente e molte volte riportando ferite. Di li a un’ora ci portavano il pranzo in piatti fondi
di terracotta e dovevamo inginocchiarci per mangiare; a quanto dicevano, questo era parte di
un rituale nel quale si benediceva una certa santita erratica e secondo alcuni eretica.

Presto noi reclusi diventammo amici, chiacchieravamo molte ore, ricordo solo frammenti dei
nostri lunghi discorsi con i quali ci davamo conforto. Passarono alcuni giorni e ci cambiarono
gli abiti: a ognuno di noi venne assegnata una tenuta differente; a uno fecero indossare un
vestito alquanto antiquato, aveva spalline molto prominenti e una gonna di taglio scozzese, a
un altro, il piu magro, lo riempirono di cosi tanti abiti da farlo sembrare un obeso per poi
schernirlo e prenderlo a calci, per me furono predisposti degli shorts da giocatore di calcio e
una casacca di cuoio marrone.

Stranamente il trattamento nei nostri confronti cambio, iniziarono a chiamarci coi nostri nomi,
ora sapevo di essere Hildemaro Campos; ci lasciavano vedere immagini proiettate su uno
schermo, in una sala al buio. Per fare questo usavano un vecchio apparecchio e il programma
era sempre identico; ci si rendeva conto di come l'uomo vada a caccia di animali solo per
svago e si vanti di una simile prodezza.

Un giorno fu strano perché riuscii a parlare con uno degli assistenti, le parole che mi propino
mi spaventarono a tal punto che arrivai a perdere la parola; mi dissero che tutto questo gioco
era ciclico e che presto mi avrebbero lasciato libero per poi tornare a catturarmi in seguito, mi
spiegd anche che lui era arrivato a ottenere questo incarico perché era stato catturato quando
era molto piccolo; il momento della cattura di ognuno si reggeva sulla base della statistica
differenziale. Le sue ultime parole mi lasciarono sfiancato...

Esteban, Esteban — sentii in lontananza — svegliati, amore svegliati - disse mia moglie con
dolcezza — sembra che tu abbia fatto un brutto sogno. Respiravi in modo cosi agitato e hai
sudato cosi tanto che mi sono svegliata.

Grazie cara, e stato davvero un incubo. La baciai affettuosamente e continuammo a dormire.

Di li a due ore il suono acuto della sveglia mi desto all’ora abituale, dovevo andare a lavorare
come ogni giorno, a timbrare il cartellino come qualunque altro semplice mortale abituato al
sistema, quello di sempre; mi feci un bagno gratificante e mi asciugai senza fretta.

Adelaida, mia cara, il mio completo azzurro € 1i? le chiesi.

Te lo porto subito tesoro, mi disse dalla cucina, dove sembrava intenta a prepararmi la
colazione.

Il problema si presentd quando comparve sorridente, portando in mano la vestaglia nera e i
sandali. Nell’altra mano la casacca di cuoio marrone e gli shorts da calciatore.
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