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La mano di Isha 
Di Semia Harbawi, Tunisia 

(traduzione di Eleonora Canalis) 

 

 

Tutto ebbe inizio quando Isha Om Sitta, “Isha sei-dita”, ci lasciò. Nemmeno il dito in 
eccedenza della sua mano destra le fu d'aiuto per estrarre il succulento pezzo di montone che 
le era rimasto conficcato nella gola. Chi l'avrebbe mai creduto? Tossì e farfugliò, unica 
testimone la figlia ritardata che la fissava a bocca aperta, sconcertata, mentre lei diventava 
un color pulce che si intonava all'abito prugna da sempre prediletto. Solo quando l'idiota corse 
per strada, strillando come una scimmia in preda al terrore, Isha fu rinvenuta, gli occhi fuori 
dalle orbite, la mano extradotata stretta alla gola gonfia e un ghigno osceno che le deformava 
la brutta faccia. 
 

La notizia si diffuse come un incendio indomabile e investì il quartiere con un'ondata di panico 
e isteria. Ma attenzione! Non era un sentimento di cordoglio per l'anima della vecchia strega - 
possa arrostire all'inferno! - ma un'autocommiserazione pura, genuina, una rabbia legittima di 
fronte alla sfrontatezza e all'egoismo di una morte tanto inopportuna. Perché Isha portava 
con sé alla dimora finale, per darle in pasto ai vermi, le chiavi del santuario più prezioso di 
una dozzina di ragazze locali. Io ero una di quelle ragazze. Qualcuno svenne e mia madre si 
batté il petto in un tatuaggio ritmico non appena fummo informate della dipartita di Isha: 
“Oh, la mia povera figliola! La mia povera Meriem! Ora cosa sarà di noi?” Dovevo sposare un 
cugino ventitreenne, figlio della sorella di mio padre, di lì a due settimane. Ma con Isha a far 
da concime alle margherite, il mio futuro marito non avrebbe potuto consumare il matrimonio 
e deflorare il mio sba, il mio imene. Si sarebbe trovato davanti un ostacolo duro quanto un 
muro impenetrabile. No, non sto vaneggiando. Era la verità, o almeno la gente del quartiere 
riteneva che fosse la verità, in un mondo dove la magia e il potere dei defunti avevano 
maggior credito dei dettami della ragione o del libero arbitrio dei più intelligenti. Ero m'safha, 
la mia castità era stata sigillata e resa una cittadella inespugnabile da un rito magico, 
compiuto a pagamento da Isha; lo stesso era accaduto a gran parte delle ragazze del 
quartiere. Qualsiasi uomo che avesse cercato di assaltare quella cittadella avrebbe visto il suo 
membro avvizzire ed incurvarsi come il capo di un dolente a un funerale, ciondolando senza 
speranza in un'impotenza mortificata e meditabonda. Il mio sba sarebbe rimasto intatto e 
l'onore della mia famiglia sarebbe stato salvo. 
 

C'era uno spazio aperto sul davanti della bocca di Isha, dove mancava la fila superiore dei 
denti davanti. Nessuno lo sapeva per certo, ma alcune malelingue asserivano che li avesse 
cavati lei stessa. Di proposito. Si mormorava che, in giovinezza, la bocca sdentata di Isha 
avesse reso felici molti uomini, poiché nulla si frapponeva fra loro e il piacere. Non correvano 
il rischio di essere morsi! Questa attrattiva perse il suo fascino quando Isha invecchiò e 
divenne più brutta, se mai questo fosse possibile. L'ingegnosa vecchiaccia trovò allora un 
nuovo ruolo da ricoprire. Sfruttò un'altra sua peculiarità, il sesto dito della mano destra, per 
divenire la gerofante ed esclusiva esecutrice di un cerimoniale che nella nostra parte di 
mondo aveva la funzione di rito di “protezione” delle ragazze: il tasfih. Consisteva in due 
rituali complementari; il primo, noto come “la chiusura”, avveniva obbligatoriamente prima 
che la sbia, la ragazza, avesse le mestruazioni. Il secondo, detto “l'apertura”, doveva aver 
luogo alla vigilia del matrimonio della ragazza: aveva lo scopo di neutralizzare gli effetti della 
magia compiuta nella prima cerimonia. 
 

Il primo passo del rito del tasfih, che letteralmente significa “placcatura” o “blindatura”, 
doveva rendere immune l'imene di una ragazza. Era simile all'operazione di applicare 
serrature e cardini a una porta o di ferrare una giumenta. Il cerimoniale creava uno 
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sconcertante paradosso: la m'safha sarebbe rimasta vergine, qualunque cosa fosse accaduta. 
Imperversavano le voci sull'oscura onnipotenza di questo rituale, evocato con muta riverenza 
e fascinazione sgomenta. Si udivano costantemente eco clandestine su una ragazza che era 
stata violentata da uno zio oppure, in alcuni casi, era caduta vittima di uno stupro collettivo, 
eppure il suo sba era rimasto sigillato grazie al tasfih. Si diceva che un'altra avesse addirittura 
avuto un bambino restando vergine. 

 

Nel mio caso, la prima cerimonia ebbe luogo quando avevo undici anni. Prima che 
cominciasse, tutti gli uomini, inclusi i bambini piccoli, erano stati cacciati dalla casa. Non era 
tollerabile che vibrazioni maschili interferissero con la riuscita di quell'evento fondamentale 
della mia vita. Era un rito esclusivamente femminile, che fu celebrato in una stanza sul lato 
orientale della casa, approssimativamente in direzione della Mecca. Era paradossale, perché 
molti anni dopo appresi che l'Islam condannava tutte le pratiche magiche in quanto malvagie 
e blasfeme e che il tasfih non aveva nulla a che fare con la religione, la cui interpolazione nel 
rituale era un tentativo di legittimare con ogni mezzo possibile una pratica proibita. 

 

L'incenso aleggiava in nuvole dense; una nebbia intensa e pungente di mirra bruciata mi 
irritava gli occhi. Gli oggetti familiari assunsero dei contorni indistinti. Solo delle pozze di luce 
fioca e dall'odore acre, emanate dalle candele di sego che illuminavano la stanza, potevano 
dissipare leggermente o in qualche modo diluire l'oscurità circostante. Le fiamme vacillanti e 
moribonde illuminavano una corrente aerea di polvere e di altre particelle di varia natura. 
Nella mia immaginazione febbrile il fumo e le ombre si accoppiavano per generare spiritelli e 
spettri dalle forme bizzarre, che si beffavano dei miei sforzi silenziosi e frenetici di individuarli 
fra le innocue ondate d'incenso. 

 

Il ghigno tutto gengive di Isha è la cosa che ricordo meglio di tutta la cerimonia. Il suo rictus 
sdentato aveva l'intento di placare le mie paure. Servì solo ad alimentarle. Riversai tutta la 
mia concentrazione sul neo peloso all'angolo destro della sua bocca, che somigliava 
all'apertura di una borsa a lacci, soprattutto per le incisioni verticali scolpite a fisarmonica 
sopra il labbro superiore. Era il tipo di borsa a lacci in cui si poteva cacciare e stipare ogni 
sorta di cianfrusaglie. Rimasi ipnotizzata da quel neo. Era un modo di sviare la mente dal 
misterioso rituale in corso, che mi avrebbe imprigionata in un incantesimo straordinario, più 
ancora di una cintura di castità la cui unica chiave giacesse sul fondo limaccioso di insidiose 
sabbie mobili. Ai miei occhi di bambina l'essenza stessa di Isha si riassumeva in quel neo 
dall'aspetto feroce. Nero come la pece, con una superficie liscia, quasi lucida. Era irto di peli 
corti e ritorti che somigliavano in modo impressionante alle zampe sottili e fragili di un ragno 
sogghignante o ai voraci tentacoli di un innominabile mostro notturno che emergeva per 
avvolgermi in un bozzolo d'incubo. 
 

Isha pronunciò l'obbligatorio Bismillah (“nel nome di Dio”) prima di misurare un'ampiezza di 
quattro dita sopra il mio ginocchio destro, con il marcato intento di indirizzarmi sulla retta via 
della virtù. Il ghigno sancì l'azione del dito mostruoso, mentre questo tracciava il punto esatto 
in una zona morbida, segreta e delicata vicina al mio ginocchio, che mi dava brividi alla 
schiena ogni volta che era sfiorata da un tessuto ruvido o dalla carezza soffice di una spugna 
per il bagno. Poi Isha prese dalla borsa una lama nuovissima e praticò sette incisioni. 
Premette sui lembi per estrarre del sangue nel quale fece rotolare, usando il dito in più, sette 
chicchi d'uva passa, secchi come la sua sventurata persona. L'uva passa era simbolo di 
fertilità e prosperità. Quanto al sangue, aveva lo scopo di evocare le future mestruazioni, 
emblema della “fecondabilità”. Poi mi fu chiesto di intonare un incantesimo rituale. Sette 
volte. Divenni esattamente come quel libro leggendario che si diceva fosse stato chiuso con 
sette sigilli. Le parole dovevano sovrapporsi alle azioni e creare un invisibile carapace 
protettivo che avrebbe custodito la mia virtù.  
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“Ana heet, weeld ennass khit ... Io sono un muro e il figlio altrui è un filo, ... dam rkibti sakir 
n'kibti... Sangue del mio ginocchio, sigilla la mia piccola fessura ...” La mia lingua dovette 
torcersi sette volte per pronunciare ogni formula. E a ogni dolorosa contorsione le parole 
sembravano piccole matasse di peli appiccicosi che dovevo sputare prima che si insinuassero 
nella trachea e mi strozzassero. Balbettai, sibilai e mi impappinai a ogni singola sillaba, che 
formava tortuosi aggregati linguistici il cui significato andava oltre la mia comprensione. 
Vacillavo sul ciglio di implicazioni che restavano in gran parte tormentosamente amorfe. Ogni 
volta che recitavo quelle che per me erano formule astruse, Isha mi metteva in bocca un 
acino insanguinato e io dovevo combattere l'impulso di vomitare per liberarmi del sapore 
salato e metallico che mi inondava la bocca. Anguille di nausea striscianti, simili a quelle che 
mia madre bastonava con entusiasmo prima di cucinarle, si dimenavano e agitavano nel mio 
stomaco. Non avevo il coraggio di avventurarmi con gli occhi fino al sangue che stillava dalle 
ferite rituali. Non sapevo se, per consistenza e movimento, mi ricordava il succo viscoso e 
appiccicoso che stilla da un frutto troppo maturo oppure il pus denso e lento che cola da una 
ferita aperta. Poi mi ordinarono di poggiare il ginocchio ossuto contro il muro per acquisirne la 
caratteristica principale: l'incontrovertibile impenetrabilità. Perché il fulcro della cerimonia era 
la necessità di passare a una sorta di isomorfismo vitale fra parole e corpo, in cui quest'ultimo 
veniva misticamente infuso della forza delle prime. In seguito Isha sfregò del nerofumo su 
ogni incisione e fasciò il tutto con una benda che dovevo tenere fino al giorno dopo, quando i 
tagli si sarebbero trasformati in tatuaggi grigio-verdastri. 
 

Serbavo rancore a Isha e anche a mia madre, che aveva permesso a quel vecchio pipistrello 
di marchiarmi, perché mi sentivo marchiata, irrevocabilmente segnata per l'eternità. Oppure 
come una mercanzia sigillata e avvolta ermeticamente nel cellophane finché non fosse 
arrivato il cliente giusto a reclamarla. Perché la merce manomessa era destinata a essere 
messa da parte e abbandonata in un mondo come il nostro, in cui la verginità era per una 
ragazza una norma religiosa e sociale con cui non si poteva scherzare. Infatti non era in 
pericolo soltanto l'onore della ragazza, ma quello dell'intera famiglia e persino della comunità. 
Dalla pubertà al giorno delle nozze, dovevo languire in uno stato di latenza, come una 
crisalide al sicuro nel ritiro stratificato del bozzolo, finché non fosse sorto il grande giorno in 
tutto il suo solenne splendore: il culmine sarebbe stato un atto procreativo, la cui metafora 
più adatta non era certo la colomba in un raggio di luce che tocca l'orecchio della ragazza 
vergine, come altre culture avevano preferito credere. Era piuttosto un raggio a forma di palo 
che speronava un vascello vergine simile a una colomba. 
 

Subito dopo la cerimonia, la mia spensieratezza infantile diminuì fino al punto di svanire. 
Cominciai a invidiare i miei due fratelli minori per la libertà di cui godevano gaiamente, con la 
raggiante benedizione di mia madre. Non erano chiamati a giustificare i loro movimenti. 
Facevano ciò che volevano. Quanto a me, ero infilzata come una farfalla in una teca di vetro. 
Dovevo preservare la mia hishma, una magistrale combinazione di modestia, riserbo e 
pudore. Venivo continuamente ammonita, le mie paure erano inesorabilmente alimentate e 
nutrite. Il motivo era il mio corpo. Ero messa al corrente del fatto che, a mia insaputa, 
ospitavo  i semi della mia rovina se non fossi stata attenta. Gli avvertimenti di mia madre 
erano come filo spinato, che lei erigeva per allontanare le devastazioni degli uomini. Non 
mancava mai di ricordarmi che una volta, nel lontano passato, una ragazza che non veniva 
trovata vergine la prima notte di nozze - che era m'kasra o m'fasda (alla lettera “infranta” o 
“rovinata”), sia con il suo consenso che in seguito a un'aggressione - veniva spinta dallo 
sfortunato marito in un sacco, nuda come il giorno della sua nascita, e riportata al povero 
padre a dorso d'asino. Era una visione orribile, un incubo che evocava immagini angoscianti, 
come una filigrana insopportabile che tesseva la trama del mio mondo onirico. Per esempio 
ero perseguitata da un sogno ricorrente, in cui i miei capelli ondeggiavano come dotati di vita 
propria, pulsando di pipistrelli folli che strillavano cercando di sfuggire a quella matassa 
avviluppata. 
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Trascorsi infinite notte insonni dopo le lezioni di ginnastica, quando avevo dovuto fare la 
spaccata oppure il mio rude insegnante bulgaro mi aveva spinta a compiere qualche 
pericolosa contorsione. Le mode straniere come la bicicletta erano fuori discussione. Nulla 
poteva mettere a repentaglio la fragilità e l'incolumità del lembo di pelle che ricopriva il 
nucleo del mio corpo femminile. Non sigillava solo il mio corpo, ma anche il mio destino. 
Quando pensavo a quella membrana misteriosa, mi balenavano in mente visioni arcane e 
surreali di animali dalle zampe palmate. 
 

Ora che Isha era morta e il mio matrimonio una prospettiva imminente, la domanda che si 
poneva era: come neutralizzare il rituale magico? Cosa ne sarebbe stato del cerimoniale di 
“apertura” che avrei dovuto subire alla vigilia delle nozze? Alcune vicine che avevano figlie 
nelle mie condizioni pensavano di poter districare le fila ingarbugliate di questo guaio 
inguainando Mabrooka, la figlia ritardata di Isha, nell'abito color prugna della madre, per farle 
celebrare il secondo cerimoniale che avrebbe dovuto annullare il primo. Nutrivano la certezza 
che il vestito fosse imbevuto dell'aura della donna deceduta e che, indossandolo, quell'aura 
sarebbe passata alla figlia. Mia madre fumava per la frustrazione ai loro discorsi sciocchi e 
futili. “Niente può annullare l'opera di Isha, solo la sua mano...” Si fermò a metà frase, negli 
occhi le brillò improvvisamente una febbrile scintilla, era certa che avrebbe finalmente risolto 
la madre di tutti i rompicapo. Subito si tenne un consiglio di guerra. Le sorelle minori di mia 
madre e le loro figlie, che abitavano da noi per aiutarci nei preparativi del matrimonio, furono 
informate sui dettagli del piano. La zia Khedija ansimava ed era quasi in iperventilazione 
quando la mamma finì di parlare. “Sei fuori di senno, Kmar! Sai che è contro ogni legge 
umana e divina! Stai scherzando!” Ma mia madre, con volontà irremovibile e lingua sciolta, 
ebbe la meglio. Le altre dovettero ammettere, sia pur riluttanti, che quella era l'unica linea 
d'azione possibile. Mia madre contò sulle dita i possibili candidati adatti a un compito così 
singolare. Scorse l'intera galleria dei pittoreschi disperati del quartiere: c'era Bû Tarrara, il 
ladro pervertito che vagabondava per le strade con la mano sprofondata in tasca, “giocando a 
biglie”, come sussurrava beffardamente alle sue spalle gran parte della gente. No, troppo 
imprevedibile. Poi c'era Zagrooba il delatore; Weeld Anza il contrabbandiere; F'tiss il finocchio 
dal naso schiacciato; H'sine, nove e mezzo, eccetera... Ma la mamma trovava obiezioni per 
ognuno di loro,  infine decise che sarebbe stato Amara Bû Adhma e nessun altro. 
 

Amara Bû Adhma, alla lettera Amara “un uovo”, era un venditore ambulante di fichi d'india, 
che trasportava in secchi di plastica. Era sposato con Sallooha Ellabba, dotata di una lingua 
impertinente che poteva ridurre qualsiasi uomo, per quanto bellicoso, a una pozza di poltiglia 
liquefatta. E il povero Amara non faceva eccezione. Trovava rifugio in uno stupore alcolico che 
lo anestetizzava davanti alle sistematiche sequele di sferzate che Sallooha amministrava con 
piacere metodico. Una mattina fu trovato disteso nell'immondezzaio del quartiere, in una 
pozza di sangue. Dopo aver tracannato alcune bottiglie di Bookha, la scadente birra locale, 
giaceva su un cumulo di rifiuti immerso in un sonno comatoso e alcolico. Non era rinvenuto 
nemmeno quando un cane randagio gli aveva strappato i pantaloni e trangugiato un testicolo 
come se fosse stato un uovo in salamoia. Fu scoperto a macerare nell'alcol e nel sangue, vivo 
per miracolo, mentre avrebbe dovuto morire dissanguato. Da quel giorno, si aggiudicò il 
nomignolo di “Bû Adhma”, che sarebbe diventato la sua seconda pelle fino alla morte. A volte 
la gente lo derideva, dicendo che poteva mettere un fico d'india al posto di ciò che il cane gli 
aveva tolto. Nei tre anni che seguirono l'incidente generò tre maschi di fila, provando la 
propria virilità e compensando la perdita del suo “uovo”. Presa la decisione, mia madre 
chiamò Amara con il pretesto di comprare dei fichi d'india. Lui corse alla soglia della nostra 
casa, con il corpo un po' squilibrato forse a causa della perdita del testicolo. Era abbastanza 
sobrio da afferrare il significato della richiesta di mia madre. Il suo viso non mostrò sorpresa 
o shock a quelle parole. Si limitò a chiederle quale prezzo fosse disposta a pagare per 
un'impresa così rischiosa. Dopo molte contrattazioni, giunsero a un accordo e Amara promise 
di consegnare quanto richiesto la mattina successiva. Quella notte non riuscimmo a dormire, 
tormentate dall'ansia e dalla febbrile agitazione che ci colsero quando immaginammo le 
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conseguenze di un eventuale fallimento di Amara. Il piano di mia madre era questo: poiché ci 
occorreva la mano destra di Isha, dovevamo recuperarla dove si trovava. Bisognava 
dissotterrarla e a questo scopo qualcuno doveva andare al cimitero di notte e trafugarla. 
Concluso il secondo cerimoniale del tasfih, la stessa persona avrebbe dovuto restituire la 
mano a Isha. Dopotutto, mia madre era una donna timorata di Dio. Aveva scelto Amara 
perché confidava che avrebbe portato a termine l'impresa senza divulgare il segreto; in fondo 
era un ubriacone, chi gli avrebbe creduto? Al mattino presto del giorno antecedente le mie 
nozze, Amara consegnò una busta di plastica nera fredda al tatto. Mia madre guardò 
rapidamente all'interno e annunciò che conteneva qualche bottiglia di birra vuota, un po' di 
ghiaccio e una mano mozzata. La zia Nefissa dovette spruzzare sul volto della zia Khedjia un 
po' di z'har, un'essenza di fiori d'arancio, per attutire l'impatto dello shock. Mia madre tenne 
la busta alla distanza d'un braccio mentre ci affrettavamo verso la stessa stanza in cui anni 
addietro si era tenuta la prima cerimonia. Mi ingiunsero di posizionarmi in direzione della 
Mecca. Dovevo intonare le stesse formule, ma accertandomi di sostituire la parola “muro” con 
“filo” nella prima frase: “Ana khit, weeld ennas heet... Io sono un filo e il figlio altrui è un 
muro.” Il muro in questo caso era un riferimento all'auspicata potenza del membro maschile 
durante la prima notte di nozze. Mi diedero un filo bruciacchiato e mi chiesero con tono 
riverente di ingoiarlo per intero, facendolo scivolare in gola per appropriarmi della sua fragilità 
e raggiungere l'essenziale docilità che dovevo mostrare con il mio futuro marito, in un rozzo 
processo di isomorfismo. Poi venne il momento in cui mia madre doveva prendere la mano di 
Isha dalla busta di plastica per sfregare le cicatrici delle incisioni praticate molto tempo prima 
da quella stessa mano. Utilizzò un pezzo di stoffa per estrarre con cautela l'arto putrescente 
dal sudario di plastica, ma poi restò senza fiato e lo lasciò cadere ai suoi piedi. “Questa mano 
ha solo cinque dita! Dov'è il sesto? Non è la mano di Isha!” Restammo come inchiodate sul 
posto, atterrite dalle conseguenze delle sue parole. Trascorsero pochi secondi che sembrarono 
ore. Poi accadde una cosa assolutamente imprevedibile e io persi il controllo, la tensione delle 
settimane precedenti si sciolse in risate irrefrenabili e in urina calda che mi bagnò le mutande. 
Ifreet, il nostro gatto enorme e birichino, aveva arraffato la mano ai piedi di mia madre ed 
era scappato con la macabra entità. 
 

La successiva cavalcata scomposta all'inseguimento di Ifreet ebbe un impeto paragonabile a 
qualsiasi epopea degna di tale nome. Mia madre guidava la mischia come un'amazzone, 
infuriata perché un nemico mostruoso era stato inavvertitamente liberato da un inferno 
mitologico. Le zie e le loro tre figlie somigliavano alle leggendarie arpie di cui avevo letto a 
lezione di letteratura. Al povero Ifreet fu improvvisamente assegnato il ruolo di un Ercole 
disperato che cercava di fuggire con il pomo del giardino delle Esperidi. Solo che il pomo in 
questione era in realtà una mano umana. Se l'avessero vista i vicini o, peggio, dei passanti, 
se Ifreet fosse riuscito a uscire dalla casa, ci sarebbero state conseguenze impreviste e 
persino atroci per Amara Bû Adhma e per mia madre in quanto complice del crimine da lui 
commesso. 

 

Infine Ifreet venne catturato prima facesse la sua uscita fatale. Si dimostrò all'altezza del suo 
nome, miagolando e graffiando con impeto diabolico. Subito dopo, Amara fu convocato a casa 
nostra e mia madre per poco non gli si avventò contro per cavargli gli occhi. Risultò che 
aveva tracannato qualche birra prima di andare al cimitero, per trovare il coraggio di portare 
a termine il compito che gli era stato commissionato. L'alcol gli aveva annebbiato la mente, 
perciò aveva aperto la tomba sbagliata e solo Dio sapeva di chi fosse la mano che aveva 
mozzato. Mia madre gli ordinò di restituire l'arto al legittimo proprietario e di portarle al suo 
posto la mano di Isha. Occorreva farlo di notte e noi dovevamo resistere agli spasimi 
dell'attesa. Per le due del mattino, Amara portò un'altra busta di plastica. Quella volta mia 
madre si accertò che la mano avesse sei dita. Si ricelebrò meticolosamente il rituale di 
“apertura”, e io ebbi la nausea e per poco non vomitai quando la mano di Isha sfregò nel 
sangue delle incisioni sopra il mio ginocchio, che mia madre aveva riaperto recitando alcuni 
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versetti del Corano. La mano fu poi restituita e fortunatamente nessuno scoprì le gesta di 
Amara o il ruolo di mia madre in quel progetto tragicomico. 
 

Il giorno delle nozze passò come una visione confusa. Poi venne il momento in cui dovevo 
provare la mia castità. Di colpo mi ritrovai nella stanza da letto in compagnia di mio marito. 
Sedetti sul bordo del letto nuziale, attendendo con ansia che lui facesse le sue mosse. Tenevo 
gli occhi bassi e armeggiavo con le perline ricamate sul mio abito da sposa. La mano del 
cugino si posò sul mio ginocchio, salì su per la coscia e poi mi prese un seno attraverso la 
stoffa. Allora è così! Mi dissi, pregando Dio onnipotente affinché tutto finisse con il minor 
dolore possibile. Dopo palpeggiamenti, sfregamenti ed effusioni focose che mi procurarono dei 
lividi sulla pelle delicata dell'interno coscia, ero ancora in attesa del momento finale che mi 
avrebbe in qualche modo liberata dalla schiavitù. Ma i minuti passavano e non accadeva nulla 
di più concreto di qualche coccola svogliata. Eccolo lì, un peso morto, pigro e malinconico. 
Senza preavviso, cominciò a piangere e a singhiozzare. Diceva che troppa pressione, come 
quella che aveva subito di recente, gli rendeva impossibile la “prestazione”. Promise che il 
giorno dopo sarebbe stato all'altezza. Il membro gli giaceva fiacco e indifferente sulla coscia. 
Distolsi lo sguardo. Mi poggiò il capo sul seno e lo cullai per farlo addormentare. Cominciò 
subito a russare. Volsi lo sguardo verso il bell'abito smesso che giaceva ai piedi del letto. Il 
riso e il pianto lottavano per dominarmi. Io avevo voglia di entrambi. 
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