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lo, Fahed
di Roi Sagir, Israele
(traduzione di Jane Bowie)

Sono ebreo, ma sembro un arabo. Persino in Israele ci sono dei posti dove mi credono
arabo. Ho la barba nera, gli occhi neri, e i capelli neri. Non porto un completo nero, o un
cappello nero o la kippah, e quindi non mi possono prendere per un aderente al partito
“Shas”, il partito degli ebrei ultraortodossi. Sul pullman per Ramat Hasharon ci sono delle
donne il cui make up, quando mi vedono, sgocciola via dalla paura. Mi piace andare a Ramat
Hasharon, anche se Ii non ho nulla da fare. Anche in Germania, come a Ramat Hasharon,
sono un arabo.

Questa mattina ho preso la metropolitana per il centro di Monaco. C’era anche Eva sul treno.
Lei e tedesca, ha una faccia bella, i capelli chiari, e delle scarpe costose. Piu 0 meno 900.000
persone viaggiano sulla metropolitana di Monaco nei giorni feriali, aspettando il treno in 92
stazioni. La metropolitana €& stata costruita per le Olimpiadi del 1972. Eva era seduta sul
treno e leggeva un libro. Stava andando al lavoro. E caposervizio della redazione grafica di
una rivista culturale per femministe. Ha forza e opinioni ben formate.

Mi sono seduto accanto a lei. Il treno aveva gia fatto due fermate. La gente saliva e
scendeva, saliva e scendeva, gli occhi spenti e il comportamento corretto. Un silenzio
regolare, simile a quello di ieri, a quello dell’altro ieri. Sbirciavo il libro di Eva. In cima alla
pagina c’erano le parole Die Zweite Intifada.

Uccello Nero

Chiesi a Eva se il suo libro era interessante. Mi scrutd con i suoi occhi verdi e mi rispose di si.
Continuai a romperle le scatole e le chiesi il nome dell’autore. Mi fece vedere la copertina e
vidi che era una biografia di Arafat. “Arafat”, dissi, “mmm”. Finse di non aver sentito,
controllo il nome dell’autore e lo pronuncio. Le chiesi cosa ne pensava di Arafat. Mi rispose
che non era d’accordo con tutto quanto scritto sul libro, e si stiracchid autocompiaciuta.

Le sorrisi e mi grattai la barba. Le chiesi cosa ne pensava del conflitto. Disse che i palestinesi
sono dei poveracci, sono delle vittime. Mi presentai come Fahed™, e le chiesi se potevamo
vederci ancora. Ci pensd su un po’. Ma prima di scendere dal treno mi diede un
appuntamento per quella sera.

La aspettai in un caffé sulla Ludwigstrasse. Quando arrivo, presi una sedia e la feci sedere.
Poi ordinai da bere. Lei scelse un cocktail colorato in un grosso calice e con dei bastoncini
luccicanti che emergevano dal liquido arancione. Mi offri I'ananas. Rifiutai. Si muoveva,
evidentemente a disagio, sulla sua sedia, guardandosi in giro e mordendosi le labbra. C’erano
tre uomini seduti al banco, e quasi tutti i tavoli erano vuoti, tranne due. Dopo aver controllato
i tavoli del caffe, mi raccontd qualcosa del suo lavoro e mi dichiard le sue opinioni, di cui
andava molto fiera. La sua rivista trattava mostre, installazioni, e pubblicava rubriche
editoriali progressiste e radicali — cosi mi disse. Per lo piu, aggiunse con la schiena dritta e un
dito puntato in aria, il lavoro di donne provenienti da paesi in via di sviluppo.

Mi chiese se ero contrario alla circoncisione femminile. Risposi che era un atto barbaro. E cosa
ne pensavo del velo? Risposi che loro, le donne, sceglievano di portarlo. Si schiari la gola.

"Sotto pressione dalla famiglia!" rispose con decisione.
Rimasi zitto. Mi fissd con i suoi occhi verdi, esigendo una risposta con le labbra serrate.

Mi strofinai i palmi sudati sui pantaloni ed evitai il suo sguardo. Forse non le va di fare la
donnina cedevole, questa sera, pensai. Cercai di immaginare quello che avrebbe fatto Fahed
in una situazione in cui 'atteggiamento da maschione incontrasse forte resistenza.
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Irrigidii i piedi e risposi seccato, "La famiglia, ma cosa ne sai tu della famiglia araba?". Lei si
irrigidi, scossa. “Forse non capisco niente,” disse, € con una risatina imbarazzata aggiunse
“Forse dovresti raccontarmi qualcosa, Fahed."

Il mio cazzo si induri. Sorseggiai lentamente la mia birra, assaporando il calore nella parte piu
bassa del mio corpo.

"Ho cinque fratelli." Cominciai raccontando della mia stupenda famiglia, laggiu a casa. Poi
continuai raccontando di me. “A volte & dura qui in Germania, ma presto finiro i miei studi e ci
tornero, di sicuro. A casa mia € meglio, ma anche qui in Germania, va bene, qui. Per favore
non offenderti.”

"No, no, non sono offesa, tutto bene," rise. "Sei carino."

Mi stiracchiai le spalle, spingendole indietro, e mi guardai intorno con sguardo duro. Strinsi le
labbra con aria un po’ arrogante e poi le dissi, “Sai, qui in Germania la gente ha tanti soldi,
ma non sanno cosa sia il rispetto. Voglio dire, non tutti, ma tante persone. La gente qui non si
da una mano, ognuno € solo. Per noi, qualsiasi cosa che fai, hai tutta la famiglia alle spalle.”

Eva si ammorbidi un po’ e rispose a voce bassa “La cultura & diversa qui, Fahed, in Germania
siamo protetti dalla legge. Ma in questo momento non voglio parlare con te di queste cose.”
Poso la mano sul centro del tavolo e mi chiese, “Stai bene con me, Fahed?”

Occhi e Birra

Mossi leggermente la mia mano fino ad accarezzare leggermente la sua, e le dissi con voce
chiara e forte. “Sei bella, i tuoi occhi sono molto belli.”

Eva mi guardo negli occhi e pensd a cosa avrebbe dovuto dire a Fahed. Dopo un breve
silenzio mi chiese se avevo voglia di proteggerla quella sera, che era da tanto tempo che non
sentiva il bisogno di essere protetta. Avevo bisogno di scoreggiare in quel momento, ma
avevo paura che lo sforzo mi avrebbe fatto bagnare i pantaloni, per via della birra. Erano 20
minuti che sentivo la pressione in quella zona. Dissi di si, e le strinsi la mano. Speravo che
non stesse davvero cercando protezione, e nello stesso momento sussurrai a Fahed che era
un re, e che lo amavo.

Il caffé si riempi. “Andiamocene,” disse Eva. Decidemmo di andare a casa sua per bere
qualcosa. Li avremmo continuato quella conversazione, perché la incuriosiva. La sua casa era
vicina, soltanto quattro fermate della metropolitana. Quando il cameriere lascio il conto Eva
apri la sua borsa e io in fretta tirai fuori il portafoglio. “Non c’é bisogno,” la fermai con la mia
mano. Mi scrutd per un momento e poi mi sorrise dolcemente e raccolse i suoi capelli dietro la
nuca.

Scendemmo con la scala mobile verso I'atrio principale di Marienplatz. Allontanandosi dalla
scala mobile, Fahed si giro di schiena, per mettere in mostra le sue spalle larghe, ma sapevo
che lei mi stava guardando il culo, il mio culo peloso. Arrivati nell’atrio, lei si ricordd di aver
finito le sigarette. Mi appoggiai alla balaustra e restai ad aspettare Eva guardandomi intorno
nell’atrio grande e spazioso. C’era un forte odore di vomito. C’era un vecchietto seduto per
terra sotto una coperta vecchia e sporca. Stava vendendo quella rivista di colore rosso che
esce due volte a settimana e che i barboni vendono. Era I'unico modo per averla, prenderla
da un barbone. C’erano due teppistelli in divisa verde che pattugliavano l'atrio: la Polizia
bavarese. Ogni tanto un passeggero passava veloce, scendendo la scala per prendere il treno
in partenza dal binario. Considerai la possibilita di accendere una sigaretta. Ma & vietato
fumare in questi atri. Dopo qualche minuto, i due teppistelli vestiti di verde mi si
avvicinarono. Scheisse. E l'ultima cosa che di cui ho bisogno ora. Mi & gia successo due volte.
Mi incalzano, mi fanno delle domande, e poi se ne vanno. Si avvicinano per via della barba
nera. Se ne vanno per via del passaporto israeliano. Solo che in questo momento non posso
tirare fuori il passaporto israeliano. Eva potrebbe tornare in qualsiasi momento.

Cominciarono a darmi fastidio. Di dove sei? Perché sei qui in Germania? Chi stai aspettando?
Mostra i documenti. Rimasi |i imbarazzato davanti a loro. Davanti ai poliziotti non sono
soltanto nero, sono anche molto piccolo. E per questo che preferisco Ramat Hasharon a
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Monaco. Li posso guardare tranquillamente le signore eleganti della citta e la legge non mi da
fastidio — la legge & troppo pigra perfino per radersi.

Il teppistello di sinistra giocherellava con il manganello che pendeva dalla sua cintura. “E
quindi non hai dei documenti, dici. Ma lo sai che la legge dice che devi portare con te la prova
della tua cittadinanza? Lo sai!?”

Rimasi zitto. Vidi Eva in arrivo dietro di loro. Speravo che lei vedesse me. | poliziotti
continuarono a chiedere “e ti sei gia registrato in comune?” Mi mossi un po’ verso destra,
perché i teppistelli stavano tra me ed Eva. Vieni qui, mormorai. Loro pensavano che stessi
cercando di scappare. Il secondo teppistello era teso. Eva mi vide. Sospirai con sollievo. Si
avvicino velocemente, un angelo dagli occhi verdi.

"Scusate, c’@ qualche problema?" chiese arrabbiata ai poliziotti, che indietreggiarono un
pochino e mi lasciarono piu spazio per respirare.

"No, volevamo soltanto vedere i documenti di questo signore,” rispose uno educatamente.
"Perché?" chiese Eva. "Ha commesso un’infrazione?"

"No, no," rispose il poliziotto tutto umile. Eva alzo un sopraciglio e chiese, “Allora?” e subito
dopo con tono deciso, “Vi auguro una buona serata, signori."

Ci girammo e ce ne andammo. Credo di aver sentito uno dei poliziotti bestemmiare. Cani.

La carrozza

Eva ed io eravamo sull’orlo del marciapiedi. Fissai gli schermi al plasma appesi dall’altra parte
del binario. C’era una pubblicita stile video-clip per una crema anti-caduta dei capelli. Mi
grattai la barba nera sentendomi sciocco e confuso. Eva non disse nulla sull’accaduto con i
poliziotti ma non mi guardava neanche. Non ne volevo parlare nemmeno io, volevo solo che
arrivasse il maledetto treno per andarmene via da li con lei.

La carrozza era vuota, e una volta seduti la guardai attentamente. Mi sorrise di nuovo.
Questa volta il sorriso era invitante, la abbracciai forte, e lei si nascose tra le mie braccia.

La carrozza si fermo alla terza stazione, i nostri sguardi si incontrarono e rimassero fissi I'uno
nell’altro. Le sua dita scivolarono sul mio collo. Il mio cazzo era di nuovo duro. Questa volta
se ne accorse. Premette il suo corpo contro il mio e mi chiese di tenerla stretta. Le feci
appoggiare la testa contro il mio petto e le accarezzai la faccia e i capelli. Non mi voleva
veramente.

Il treno si fermo.

Fahed si alzo e usci dalla carrozza. Eva lo segui. Si fermarono sul binario. Eva gli prese la
mano un po’ bruscamente e comincid a incamminarsi verso la scala mobile. Lasciarono la
stazione e proseguirono lunga la strada fino all’entrata di un condominio. Fahed aspetto
mentre Eva tirava fuori le chiavi dalla borsa. Si appoggio indietro, il suo corpo rilassato e
indifferente alla realta circostante, ma non le tolse lo sguardo di dosso. Eva apri la porta. Lui
premette il pulsante dell’ascensore. Dentro I'ascensore cerco di attaccarsi al corpo di lei. Mise
una mano sulla sua spalla e avvicind la parte superiore del suo corpo a quello di Eva. Eva rise
un po’, accarezzo la sua faccia con una mano e con l'altra lo respinse leggermente. Entrati
nell’appartamento, lei lo invitd a sedersi sul divano e gli offri da bere. Lui accettd. Lei poso
una bottiglia di vino rosso e due bicchieri sul tavolo. Fahed rise un po’. Eva giro la sua faccia
angelica verso di lui e lo guardo imbarazzata. “Qualcosa non va?”

"No, niente," rispose Fahed. Su uno scaffale davanti a lui c’erano quattro sculture africane in
legno con delle erezioni notevoli, e alcune foto di Eva con amici durante un qualche viaggio.
La luce era bassa e c’erano due candele accese. Lei tornd con un libricino dalla copertina
bianca, si sedette accanto a lui e sorrise.

Fahed verso del vino, fecero un brindisi e ne sorseggiarono un po’.

"Forse ti piacerebbe leggermi questo libro, ce I’ho da parecchio,” disse Eva. Gli passo il libro e
lo fissO. Fahed appoggio il bicchiere sul tavolo e guardo le pagine.
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Oddio. Ora cosa faccio? E tutto in arabo. lo in arabo so soltanto bestemmiare.

“Capisci I'arabo?” le chiesi.

“Per niente. Voglio soltanto sentirti parlare la tua lingua,” rispose divertita. “Qualche volta la
sento in TV, in documentari su... Beh, sai. Ma non riesco a concentrarmi sulla lingua. L’ho
sentita qualche volta all'universita, mi affascinava. Forse mi attirava. Non so perché, era
qualcosa di diverso. E semplicemente qualcosa di diverso e di divertente. Parlami in arabo. Ne
ho voglia.”

Aprii il libro dalla destra alla sinistra con ostentazione. Le chiesi come mai aveva il libro. Mi
disse che una sua amica che studiava Islam all’'universita le aveva dato il libro in prestito e
poi se n’era dimenticata, e che dovevo iniziare a leggere. Sforzai il cervello e chiamai Fahed,
ma lui si scuso e disse che era qui come vittima e non per leggere dei testi in arabo, e che
dovevo arrangiarmi. Rischiai, e dissi a Eva che era un po’ diverso dall’arabo che sentiva in TV,
perché quelli erano testi sacri.

Scelsi una pagina con titolo e cominciai a leggere, ovvero a recitare in ebraico: “Ascoltaci, O
Allah, Allah é il nostro dio, Allah & unico. Amerai Mohammed con tutto il cuore e con tutta
'anima e con tutte le tue forze”®. Mi fermai per vedere se la mia “h” forte e Allah stavano
funzionando con Eva. Mi fissO incantata. Mi avvicinai ancora di piu. Mi chiese di continuare e
leggere ancora. Continuai con la preghiera ebraica: “Queste parole le legherai come simboli
alle tue mani e ti saranno come pendagli tra gli occhi. Le scriverai sugli stipiti della tua casa e
sulle tue porte.” Comincio a toccarmi. Il mio cazzo si induri di nuovo.

“Leggi ancora,” mi sussurro.

“E se ascoltando obbedirete ai miei precetti, che vi ordino oggi, di amare Allah e servirlo con
tutto il vostro cuore e tutta la vostra anima...” Lei tird su la mia camicia e lecco il petto peloso
che prometteva di proteggerla quella notte. Misi da parte il libricino. “Perché ti sei fermato?”

“.. lo daro alla vostra terra la pioggia nella sua stagione, la pioggia autunnale e la pioggia
primaverile, cosi che potrete raccogliere il vostro grano, il vostro vino e il vostro olio.” Apri la
mia cintura e mi accarezzo il cazzo. “E vi daro I'erba nei campi per il vostro bestiame, e
mangerete e sarete saziati.” Urlai. Stavo bruciando. La volevo inghiottire. Gettai via il libro e
strappai la sua camicetta e i suoi pantaloni. Mi chinai su di lei. Mi fermai per un breve istante
per guardare la sua faccia. Mi sussurro che era contenta che io fossi li, che dovevo
avvicinarmi a lei, e toccarla con forza. Mi attaccai al suo corpo. Lei mi accarezzo la faccia e la
testa e mi disse, “Mi sento bene ora che sei qui con me, Fahed, sei il mio uomo arabo,” e mi
bacio con passione.

Le candele si erano spente e la stanza era buia quando mi rimisi i pantaloni. Eva scese dal
letto, accese una piccola abat-jour e ando allo specchio vicino all’armadio per rivestirsi. Vidi
dei peli neri e corti sul lenzuolo. Poi guardai con tristezza il suo culo tondo che stava
ricoprendo con un telo blu. “Devo sistemare ancora qualche immagine per domani mattina,”
mi disse, e le sorrisi. Anche lei mi sorrise, e si gird per aprire la porta.

M Fahed: nome arabo (NdR)
@ yna versione di “Shema lIsrael”, la principale preghiera ebraica

Segnalato da: Buran
Link alla versione originale: http://chicky99.googlepages.com/maayan223
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